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      O aviso de Cide Asam Ouzad Benengeli, sobre  
      el desencanto del «Quijote», escrito por Nicolás Díaz de Benjumea.  
      -Londres: 1861 
 
 
 
        
      Hace ya meses que recibimos la ingeniosa obrilla cuyo título sirve de  
      epígrafe al presente trabajo, y reconociendo en su autor extraordinaria  
      agudeza y no común vivacidad de fantasía, le recomendamos encarecidamente  
      a nuestros lectores. La alabanza que dimos entonces al Sr. Benjumea no se  
      limitó a esto. El tono de la gacetilla es pomposo e hiperbólico casi  
      siempre, y adoptándole nosotros, dijimos además que el Sr. Benjumea tenía  
      un conocimiento profundo de las cosas de que trataba. Quisimos dar a  
      entender por tales razones que el Sr. Benjumea había estudiado con  
      detenimiento todas las obras de Cervantes; que había leído a sus  
      comentadores y anotadores, y que sabía cuanto hay que saber de la  
      literatura de aquella época y de los libros de caballería, que inspiraron  
      en cierto modo a nuestro   gran novelista. Mas no por eso dijimos  
      que el señor Benjumea hubiese penetrado bien el espíritu del Quijote,  
      antes afirmamos lo contrario, sosteniendo que en esta bellísima novela no  



      hay ni puede haber esa doctrina esotérica, esa filosofía oculta, esa  
      maravillosa ciencia que el Sr. Benjumea pretende haber hallado. El Quijote  
      es, en nuestro sentir, una obra de arte, una poesía, un libro de  
      entretenimiento, y nada más.  
      Es verdad que prometimos demostrar este aserto; pero después nos retrajo  
      de cumplir la promesa la misma facilidad de cumplirla. Se comprende que un  
      hombre de grande discreción y habilidad se proponga, con el fin de  
      lucirse, demostrar la paradoja de que en el Quijote hay un tesoro  
      escondido de saber, del cual nadie se ha percatado hasta hoy. Semejante  
      demostración calificará a quien la hiciere de agudísimo, de sutil en sumo  
      grado. Pero la demostración contraria, esto es, la demostración de que el  
      Quijote no es más que una novela, es tan evidente y tan fácil, que no  
      merece ni logra nada quien llegue a hacerla.  
      Lo hábil, lo gracioso, lo digno de un hombre curtido en las ciencias,  
      sería demostrar que ahora estábamos en estío. Para demostrar que estamos  
      en invierno, sólo se necesita sentir el frío que hace. Con esta  
      consideración, casi no nos arrepentimos de haber hablado del conocimiento  
      profundo del Sr. Benjumea, y no tenemos por hipérbole tan grande encomio.  
      Conocimiento profundo y más que profundo se ha menester para hallar en una  
      obra, cuyo valor poético o artístico ha sido la admiración de los hombres  
      durante más de dos   siglos, un valor científico, que nadie, por  
      lo general, sospechaba.  
      Nosotros negamos redondamente que haya en El ingenioso hidalgo más valor  
      científico que en el último manual de Roret, que en el peor artículo de un  
      diccionario de ciencias: pero como esta opinión nuestra es la más seguida,  
      y la del Sr. Benjumea la más rara, esperábamos a que saliesen a luz los  
      Comentarios filosóficos que La Estafeta de Urganda anuncia y promete, para  
      refutarlos, como es justo. Dimos, con todo, a entender en la gacetilla que  
      los Comentarios filosóficos habían de ser, juzgando por la muestra que su  
      autor nos daba en La Estafeta, de lo más ameno, curioso, sutil y hábil,  
      que puede imaginarse: por lo cual deseábamos y seguimos deseando su  
      publicación. No permita el cielo que nuestros argumentos en contra de la  
      tesis que el señor Benjumea piensa demostrar sean obstáculo a que los  
      mencionados Comentarios se den a la estampa. No permita el cielo que por  
      culpa nuestra, se desazone y desaliente el Sr. Benjumea, y prive a las  
      personas de gusto, de la sabrosa lectura del libro singular que nos tiene  
      ofrecido, y en el cual se podrá decir de mucho que si non é vero é ben  
      trovato.  
      Sólo en este sentido hemos criticado el propósito del señor Benjumea.  
      Nosotros no acertamos a persuadirnos de que el Quijote sea una cifra, un  
      logogrifo, cuya misteriosa significación, hasta el día ignorada, va al  
      cabo a quedar patente. Nosotros no podemos ver en el señor Benjumea a un  
      nuevo Champollion, ni en el Quijote algo parecido a los hieroglíficos  
      egipcios. Tenemos   del arte y de la poesía una idea muy  
      diferente: idea que se opone a priori, a la afirmación del Sr. Benjumea;  
      idea que, si fuese contradicha por los Comentarios filosóficos, lejos de  
      dar más importancia a la novela de Cervantes, destruiría acaso mucha parte  
      de la que tiene. Si el Sr. Benjumea llegase a probar (que no lo tememos)  
      que el Quijote es un logogrifo, el señor Benjumea desencantaría de veras  
      el Quijote; esto es, le haría perder su verdadero y nobilísimo encanto. La  



      vida, la gracia, el ser de aquellas creaciones inmortales de nuestro  
      egregio poeta, se desvanecerían, se evaporarían, y sólo nos dejarían, como  
      residuo muerto, un frío simbolismo, unas alegorías sin alma, que por mucha  
      ciencia que encerrasen, no valdrían el espíritu poético, que el Sr.  
      Benjumea quiere apartar del Quijote.  
      Crea el Sr. Benjumea que si Cervantes quiso decir o enseñar algo esotérico  
      en su Quijote, nada aprovecha esto al que le lee con corazón y  
      entendimiento de poeta o de artista; antes le daña. Para Winkelmann, por  
      ejemplo, no sería mayor el mérito del Apolo de Belvedere, porque un  
      alambicador anticuario viniese a demostrar, que tal pie le tiene la  
      estatua en tal postura para significar tal cosa; tal mano para explicar o  
      indicar tal idea; que con las orejas denota esta o aquella máxima de  
      filosofía; que con las narices simboliza uno de los misterios más hondos  
      de Samotracia; que con el pecho, modelado de cierta manera, da razón de  
      todo el saber de Orfeo; y que con la espalda y los muslos pone en claro  
      toda la aritmosofía de Pitágoras y todos   los recónditos y  
      proféticos conceptos de las sibilas. Winkelmann diría que todo esto no  
      valía nada en comparación de la belleza artística del Apolo, y que el  
      Apolo era la admiración de los hombres, no porque enseñaba aquellas cosas,  
      sino porque realizaba la hermosura en el grado más sublime de perfección;  
      porque era el más alto ideal del arte, que de la antigüedad se conserva.  
      Si nuestro alambicador escribiese unos Comentarios filosóficos sobre el  
      Apolo, nosotros aplaudiríamos y hasta nos pasmaríamos de la filosofía y  
      del saber oculto (ya patente) que en los Comentarios hubiera: pero al ver  
      el Apolo, nos olvidaríamos de nuevo de toda aquella filosofía, y nos  
      admiraríamos solamente de su celestial e inimitable hermosura. Con el  
      Quijote y con los Comentarios del Sr. Benjumea nos ha de suceder lo mismo.  
      Por más filosofía que el Sr. Benjumea amontone y saque a relucir, nunca  
      nos admiraremos en el Quijote sino de la belleza de sus figuras, de la  
      gracia de sus diálogos, de lo variado y ameno de sus aventuras, del primor  
      y elegancia natural de su estilo, y de la pasión y de la fantasía de su  
      autor. Esto no será impedimento para que cuando queramos admirarnos del  
      saber filosófico, acudamos a los Comentarios del Sr. Benjumea: pero  
      entonces nos admiraremos del Sr. Benjumea, y no de Cervantes.  
      Si el Sr. Benjumea no nos hubiese dirigido desde Londres un comunicado muy  
      atento, que insertamos en El Contemporáneo del 28 del mes pasado, no  
      entraríamos en esta discusión, hasta después que los Comentarios se  
      hubiesen dado a la estampa. Nosotros no querríamos   desalentar al  
      Sr. Benjumea, que, según asegura, ha abandonado, para dedicarse a la  
      aclaración del enigma del «Quijote», la carrera en que había consumido  
      gran parte de sus intereses, gran parte de su juventud, y que ha  
      consagrado su existencia y sus vigilias, y todas las fuerzas de su alma, a  
      la revelación de esos misterios. Pero el Sr. Benjumea nos provoca e incita  
      a que le contradigamos, y no podemos ya dejar de hacerlo. Téngase, sin  
      embargo, presente, que no condenamos su trabajo; ni desestimamos el fruto  
      de sus vigilias y de sus sacrificios. En los Comentarios filosóficos del  
      señor Benjumea, así como en La Estafeta, que ya conocemos, podrá haber, y  
      hay, mil noticias curiosas sobre la vida del eminente poeta español, un  
      juicio recto y atinado de su carácter, y hasta no pocas notas,  
      advertencias y explicaciones, sobre alusiones embozadas a este o a aquel  



      personaje, y sobre negocios, casos y sucesos de la época en que se  
      escribió el Quijote; todo lo cual es digno de saberse y muy curioso y  
      divertido para el que lo lee: pero de aquí a esa doctrina esotérica, a esa  
      llave encantada, con que va a abrirnos el Sr. Benjumea el arcano y hasta  
      hoy inexplorado templo de la sabiduría de Cervantes, hay una distancia  
      infinita. Decía el abate Galiani que, en los buenos libros, es más lo que  
      está escrito con escritura oculta, entre renglones, que lo que está  
      escrito en los renglones mismos. Pero no seguimos la opinión del  
      quinta-esenciado abate. En los libros, buenos o malos, no hay más escrito  
      que aquello que está escrito. Y sería harto inverosímil que hubiesen  
      pasado siglos sin  leer nadie en el Quijote sino aventuras  
      divertidas y discretas conversaciones, llenas de chiste, y viniese ahora  
      el Sr. Benjumea a descubrir una filosofía, una doctrina hondísima, que no  
      habíamos llegado a sospechar.  
      ¿A qué propósito había de haber guardado Cervantes, bajo el sello del  
      hieroglífico, esas útiles y grandísimas enseñanzas? ¿Qué filósofo, ni qué  
      sabio, hizo jamás tal cosa? ¿No es una puerilidad o una falta de caridad  
      encubrir bajo alegorías casi impenetrables una buena doctrina? ¿No es  
      mejor y más de hombres honrados el enseñarla claramente, para que el  
      prójimo se enmiende, adelante y perfeccione? Platón, Santo Tomás,  
      Descartes, Bacon, Newton, Bossuet, Kant, Hegel, todos los grandes sabios  
      que ha habido en el mundo procuraron ser lo más claros que les fue  
      posible, y si algunos han sido oscuros, lo han sido por falta de  
      habilidad, y no por falta de gana de dejar de ser claros; pero nunca han  
      sido tan oscuros que hayan tenido celadas dos o tres siglos todas sus  
      filosofías, y bien envueltas en símbolos, hasta que al cabo de los años  
      mil ha aparecido un Sr. Benjumea, que ha levantado el tupidísimo velo que  
      las ocultaba a los profanos.  
      En el Quijote, y esto es lo que más nos pasma, no hay como en otros  
      poemas, en verso o en prosa, ni el más leve pretexto para la  
      interpretación y desentrañamiento de lo oculto. Nadie que no esté  
      obcecado, deja de entender bien cuanto dice el Quijote; nadie busca, al  
      través de sus imaginadas nebulosidades, esa luz mística y sublime, que  
      quiere hacer brillar el Sr. Benjumea.  Comprenderíamos unos  
      Comentarios filosóficos sobre La Alejandra del tenebroso Licofrón, o sobre  
      Las Soledades del culterano Góngora; pero sobre el Quijote del ternísimo y  
      clarísimo Cervantes, no los comprendemos.  
      Nadie se atreverá a negar que, en obras de imaginación y de mero  
      entretenimiento, han revelado o consignado algunos poetas grandísimas  
      verdades; pero no de suerte que haya sido menester que pasen siglos y que  
      nazca un Sr. Benjumea para que las escudriñe y salgan de la niebla que las  
      envolvía. Séneca vaticina en un coro de la Medea el descubrimiento de un  
      nuevo mundo; pero le vaticina sin clave, y sin cifra, y sin misterio:  
      Tetis, dice, descubrirá nuevos mundos. ¿Qué Sr. Benjumea se necesita para  
      poner esto en claro? Virgilio, en su égloga IV, haciéndose eco de los  
      profetas hebreos, vaticina la venida de un redentor. Pero ¿no está claro y  
      terminante el vaticinio? ¿Qué cifra ni que hieroglífico hay en él? La  
      humanidad entera presentía al que había de venir, y Virgilio expresa con  
      toda claridad su milagroso presentimiento. Tampoco hubo duda jamás sobre  
      este vaticinio del Mantuano. Dante, o bien por coincidencia, o bien por  



      inspiración, o bien por noticias de viajeros, como Marco Polo y otros,  
      dice que hay en el hemisferio austral una constelación que tiene forma de  
      cruz, y en efecto, la hay. Pero ¿qué misterio puso Dante en este  
      vaticinio? Los poemas que son verdaderamente misteriosos y religiosos, el  
      Prometeo, de Esquilo, la Teogonía, de Hesíodo, el canto sexto de la Eneida  
      y otras obras por el estilo,   están dando a conocer, a tiro de  
      ballesta, que envuelven, en efecto un misterio; misterio que, sin embargo,  
      se explica y aclara; pero en el Quijote, ¿dónde está el enigma, dónde la  
      señal de lo misterioso y recóndito? ¿Por qué los molinos de viento han de  
      ser más que molinos de viento, y los batanes más que batanes, y los  
      requesones más que requesones? ¿Qué indicio hay en la vida, condición,  
      estudios y aficiones de Cervantes, que nos persuada de que fuese un  
      Paracelso, un Raimundo Lulio, un Alberto Magno, un sabio nigromántico,  
      quiromántico, o cosa parecida, y no un soldado valiente, un hombre de  
      mundo, y un aventurero corrido y experto, más conocedor de los percheles  
      de Málaga y de las calles de Triana, que de las ciencias y de las  
      filosofías, las cuales no le hicieron falta para ser el regocijo de las  
      musas? Cervantes compuso el libro de más amena lectura que se ha escrito  
      jamás, y la novela más realista y más idealista a la vez, que ha producido  
      ingenio humano, porque en ella pintó, con la fidelidad de un fotógrafo,  
      toda la vida real que tan admirablemente conocía, y que con tal brío de  
      imaginación sabía reproducir en sus escritos, y porque en ella supo  
      iluminar y esmaltar esta pintura y realzarla hasta lo más sublime de la  
      poesía, con el vivo fuego y con la clara luz del limpio, esplendoroso y  
      puro ideal artístico que ardía en su alma.  
      Estos merecimientos de Cervantes y de su obra bastan para que esta sea  
      inmortal, y ensalzada hasta los cielos, y leída, y aplaudida, y celebrada  
      entre todas las gentes y naciones. No es menester que el Sr. Benjumea    
      se devane los sesos para hallar en Cervantes una filosofía oculta,  
      y explicar por ella el entusiasmo que produce su obra. ¿Qué filosofía  
      oculta hay en las odas de Píndaro o de Safo? ¿Qué nos enseña Ariosto? ¿Qué  
      Moreto? ¿Qué Lope o qué Calderón? Ninguno de estos altísimos poetas nos  
      enseña grandes verdades científicas. El peor libro en prosa de la época en  
      que ellos escribieron nos enseña mil veces más, científicamente. La misión  
      del poeta no es enseñar algo científico. La misión del poeta es dar ser y  
      forma sensible a la hermosura, la cual es, como la verdad, una emanación  
      inmediata y refulgente de Dios, y vale tanto, por lo menos, como la  
      verdad, con la diferencia de que casi siempre suele ser más agradable, y  
      siempre es más dulce y muchísimo más divertida.  
      Allá en la infancia de las sociedades humanas, todo se escribía en verso o  
      en poesía, y los poetas eran sabios y sacerdotes, y los sacerdotes sabios  
      y poetas, los cuales adoctrinaban al vulgo y le comunicaban algo de sus  
      ocultas doctrinas, por medio de figuras y de símbolos; pero, ya en tiempo  
      de Cervantes, la humanidad estaba harto crecida y granada, y había cierta  
      división de trabajo, quedando la ciencia para expuesta prosaica y  
      metódicamente por los hombres científicos, y reservándose los poetas el  
      imperio y la creación de la hermosura. Si la ciencia intervenía a veces en  
      sus creaciones, era como material y asunto de donde la hermosura puede  
      también salir, pues también en la ciencia hay hermosura; mas no para  
      enseñar y velar la enseñanza con extraños y ridículos acertijos,  



      acrósticos,   anagramas y otras puerilidades. Todo esto sería de  
      un gusto pésimo, y no podemos creer que le tuviera Cervantes.  
      Los Comentarios filosóficos del Sr. Benjumea, repetimos, a pesar de todo,  
      que han de ser, como La Estafeta de Urganda, una composición discretísima,  
      y han de leerse con sumo deleite y curiosidad por los hombres de gusto. El  
      Sr. Benjumea, a propósito del Quijote, y tomando ocasión del Quijote, como  
      pudiera tomarla de otra cosa cualquiera, es más que probable que nos dé  
      sus propias filosofías, atribuyéndoselas modestamente a nuestro gran  
      novelista, el cual era más filósofo práctico que teórico y especulativo.  
      Distamos mucho de aconsejar al Sr. Benjumea que no escriba sus  
      Comentarios. Ojalá vean pronto la luz pública. Seguros estamos de que nos  
      han de entretener y cautivar, así como también estamos seguros de que no  
      llegarán a convencernos, ni a decidirnos a estimar el Quijote, sino como  
      el libro más agradable, sublime y gracioso que de mero entretenimiento se  
      ha escrito en el mundo.  
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